通往天台的铁门被欧阳轩一脚踹开，发出“哐当”一声巨响，在空荡的楼梯间里回荡。生锈的门轴发出刺耳的呻吟，门板重重撞在水泥墙上，又弹回来些许。
傍晚的风立刻灌了进来，带着初夏特有的、尚未完全褪尽的暖意，以及城市边缘隐约传来的车流声。天台空旷，水泥地面被晒得发烫，几根锈迹斑斑的通风管道横七竖八地趴着，墙角堆着些废弃的课桌椅和不知哪届学生留下的褪色标语牌。远处，城市的轮廓在暮色中渐渐模糊，霓虹尚未亮起，只有一片沉闷的灰蓝。
欧阳轩第一个冲出去，像一头被关押太久的困兽。他没走几步，突然猛地转身，右拳携着风声，狠狠砸在身旁那根粗大的通风管道上！
“咚——！！！”
金属的哀鸣瞬间炸开，在空旷的天台上传出去老远。管道表面立刻凹下去一大块，陈年的铁锈簌簌落下。欧阳轩收回拳头，指关节处破皮渗血，他却浑然不觉，只是胸膛剧烈起伏，赤红的眼睛瞪着那扭曲的金属，仿佛那是数学卷子上最后那道他怎么也看不懂的大题，是英语阅读里那些扭曲的字母，是沈青禾镜片后那双冰冷的眼睛。
“操！操！操！！！”他每骂一句，就狠狠踹一脚旁边的废弃课桌。木屑飞溅，一条桌腿“咔嚓”一声断裂。这显然无法平息他的怒火，他转而开始对着空气挥拳，毫无章法，只有纯粹的暴戾，拳风呼啸，汗水从他紧绷的下颌线滴落。
“回去！老子要回去！现在！立刻！”他低吼着，声音因为激动和缺氧而嘶哑，“这鬼地方！这见鬼的考试！老子不伺候了！让那什么破高考去见魔王吧！老子宁愿再去北境冻掉脚趾头！宁愿被那些铁疙瘩追着打！也比在这对着几张破纸发呆强！”
没人阻止他。或者说，暂时没人有那个心力。
林枫靠着生锈的铁栏杆滑坐在地，把脸深深埋进膝盖。他手里还死死攥着那个屏幕碎裂的终端，指尖无意识地在裂缝边缘摩挲，发出轻微的、令人牙酸的“吱吱”声。他嘴里不停地、飞快地嘟囔着，声音含混不清，但依稀能捕捉到一些碎片：“……样本容量不足……先验概率误差……边界条件缺失……时间变量不可控……模型失效……全盘失效……需要重建……可是时间……时间……”
他猛地抬起头，眼睛布满血丝，看向虚空，仿佛那里有滚动的数据流：“沈老师说每天十分……三十天三百分……平均每日提升效率需达3.33%……假设学习效率随时间递减遵循指数模型……初始爆发期可能达到8%……但疲劳累积和知识诅咒效应会导致中后期断崖式下跌……还有遗忘曲线……艾宾浩斯……不对……那是针对无意义音节……我们需要的是知识迁移和问题解决……认知负荷理论……工作记忆容量有限……可是我们连基础都没……”
他说不下去了，又把头埋回去，肩膀微微颤抖。
叶辰走到天台边缘，背对着所有人，静静看着远处逐渐亮起的零星灯火。白哨从他敞开一条缝的书包里钻出来，落在他肩头，冰蓝色的眼眸里映着主人沉默的侧脸。大灰和二灰没有跟来（学校不让带大型动物），但叶辰此刻宁愿它们也在。至少动物的烦恼很简单，饿了吃，困了睡，不用面对什么函数、单词、还有那个鲜红的“285”。他伸出手，白哨轻轻啄了啄他的指尖，有点疼，但很真实。他忽然想起北境的雪，想起伊莎贝尔沉默递过来的肉干，想起在冰原上追踪灾兽痕迹时，只需要专注脚下和前方，不用管什么年级排名。
苏小柔蹲在离欧阳轩砸坏的课桌不远的地方，抱着自己的膝盖，眼泪像断线的珠子，无声地滚落。她看着欧阳轩发疯，看着林枫自闭，看着叶辰的背影，又想起投影上那个刺眼的“302”，想起自己熬夜调整奶茶配方时信誓旦旦说“这次一定有用”，结果……结果还是这样。她是不是根本就没用？在北境，她至少还能煮奶茶给大家暖身子，包扎伤口。在这里，她的奶茶连让人清醒都做不到，她的关心只会让大家更愧疚。“对不起……”她小声地、反复地说着，也不知道在对谁说，“对不起……都是我不好……我太没用了……”
晓月最后一个慢慢走上天台。她没看发疯的欧阳轩，没看崩溃的林枫，也没看流泪的苏小柔。她径直走到天台最靠里的角落，那里堆着几个破旧的、露出海绵的软垫，大概是以前哪个社团活动留下的。她盯着垫子看了几秒，然后直挺挺地向后倒去。
“砰。”
不算重的声响。她整个人陷进了肮脏的软垫里，激起一小片灰尘。她睁着眼睛，望着迅速暗下来的、染上一抹暗紫色的天空，眼神空洞。脑子里什么也没想，又好像塞满了东西。沈青禾的声音，翻卷子的声音，同学的窃笑，自己写作文时那股“真诚”的傻气，还有手心里那根本不存在的、曾经能操控星辰能量的感觉。都像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊，遥远，不真实。
只有那个“285”，那个“12”，那个“5”，像烧红的烙铁，烫在意识深处。
回去？
回哪儿去？
沈青禾说了，权限可能被冻结。考不上，可能就真的回不去了。
那锦鲤湖的阳光，别墅的懒人沙发，自动奶茶机的声音，北境的风，伊莎贝尔沉默的点头，还有……那些虽然麻烦但至少知道该怎么解决的“危机”……
她慢慢抬起一只手，挡在眼前，遮住越来越暗的天光。
就这样吧。就这样烂在这里好了。当一条真正的、发霉的咸鱼。
就在这片混乱的、各自崩溃的寂静（欧阳轩的喘气声和林枫的嘀咕声不算）中，一个平静的声音响起了。
“发泄完了吗？”
陆云舟不知何时已经关好了那扇被踹开的铁门，还顺手把门闩插上了。他走到天台中央，那里相对干净些。他脱下校服外套，仔细地铺在地上，然后从容地坐下，仿佛这不是弥漫着绝望和铁锈味的天台，而是学生会的会议室。
他先看向欧阳轩：“欧阳，你的拳头，打裂十张桌子，也打不穿高考试卷。”
欧阳轩挥拳的动作一滞，喘着粗气瞪他。
陆云舟没理会，转向林枫：“林枫，你的模型已经崩溃了。重建需要新数据，而新数据不会从你脑子里蹦出来，得靠手去写，靠眼去看。”
林枫从膝盖里抬起头，眼神涣散。
陆云舟又看向叶辰的背影，声音稍微缓了缓：“叶辰，看再久，天黑了你也要下楼。明天还有早自习。”
最后，他看向蜷缩在软垫里的晓月，和蹲在地上的苏小柔，没说话，只是静静地看着。
几秒钟的沉默。
欧阳轩先败下阵来，那股狂暴的怒气像被戳破的气球，嗤一下漏光了。他颓然走到陆云舟旁边，一屁股坐下，也不管地上脏不脏，仰头看着开始出现星星的天空，哑声道：“那你说怎么办，陆大会长？咱们现在这分数，别说一本，好点的专科都悬。三十天，三百多分……你告诉我，怎么追？”
林枫也慢慢挪了过来，抱着膝盖坐下，终端屏幕的裂痕在暮色中泛着微光。
叶辰转过身，肩头的白哨歪了歪头。他沉默地走过来，坐下。
苏小柔用力擦了擦眼泪，也挪到近处，但依然低着头。
晓月……晓月还躺在软垫里，没动。
陆云舟从随身的书包里（他总是带着书包，哪怕是被沈青禾留堂后）拿出一个厚厚的牛皮笔记本，翻开。又拿出一支笔，笔尖在纸面上点了点。
“首先，确认现状。”他开口，声音平稳清晰，像在做战术简报，“我们六人，目前总分合计1756分。本省去年文科一本线538分，理科515分。取中间值526分。假设我们全员过线，需要总分3156分。缺口，”他抬眼，目光扫过众人，“1400分。平均每人需提升约233.3分。三十天，平均每人每天需提升约7.78分。”
数字被冷静地抛出，比沈青禾说的更具体，也更令人绝望。
“其次，分析劣势。”陆云舟继续，笔下飞快记录，“我们脱离常规教学进度至少两个月，知识断层严重。学习习惯几乎为零，注意力难以长时间集中。对各科考点、题型、答题规范陌生。且，”他顿了顿，“我们身上带有‘异世界经历后遗症’，思维模式、认知方式与应试要求存在潜在冲突。”
“最后，评估优势。”他合上笔记本，看向众人，“我们经历过比这更绝望的局面。我们有在北境协作解决复杂问题的经验。我们每个人，在那边都发展出了某种‘特长’或‘能力’，虽然在这里受到限制，但核心的思维模式或特质或许可以转化。比如，”他看向晓月躺着的方向，“极强的专注力和对‘规则’的领悟力。比如，”看林枫，“数据处理和模型构建能力。比如，”看欧阳轩，“超常的毅力、体能和临场直觉。比如，”看叶辰，“敏锐的观察、记忆和信息收集方式。比如，”看苏小柔，“强大的后勤支持、细致入微的观察和‘辅助’天赋。”
“而我们最大的优势，”陆云舟一字一句地说，“是我们六个在一起。”
天台上一片安静。只有远处隐约的车声，和晚风吹过铁管的呜咽。
“所以，”陆云舟重新打开笔记本，翻到空白一页，笔尖悬停，“作战目标：三十天内，总分提升1400分，全员过一本线，确保位面通行权限不降级，并为争取‘特殊人才培养’通道资格创造条件。”
“作战方针：放弃常规复习路径，采用‘特战队式’突击学习法。以结果为导向，以得分为唯一目标。不计过程，不问原理，只要能在卷子上拿分。”
“作战计划，暂命名为——”他想了想，写下几个字，“《咸鱼翻身学习法》。”
一直躺尸的晓月，耳朵几不可查地动了动。
“具体方案，分三步。”陆云舟开始勾勒简易的思维导图，“第一步，诊断定位。明天起，利用一切课余时间，做近三年高考真题，不限时，但每道题必须明确：会做，不会做，还是可能学会做。目标：在48小时内，精准定位每个人的‘得分潜力区’和‘绝对盲区’。”
“第二步，资源倾斜与饱和打击。集中全部时间、精力、外部资源（包括苏小柔的特制补给），猛攻‘得分潜力区’。对于‘绝对盲区’，”他笔尖一顿，“战略放弃。高考750分，我们只需要500多。有些难题，有些板块，该扔就扔。”
欧阳轩眼睛一亮：“这个好！就像打仗，集中兵力打一点！”
林枫也抬起了头，眼神重新聚焦：“数据驱动……识别高 ROI（投资回报率）知识点……资源优化配置……可行，这个思路可行！”
叶辰轻轻点头。
苏小柔小声问：“那……那我需要做什么？”
“你，小柔，是后勤总长。”陆云舟看向她，语气肯定，“你的奶茶，在北境能暖身提神，在这里，就是我们的‘军粮’和‘兴奋剂’。你需要根据每个人的状态、不同时段的需求（比如早晨提神、晚上抗困、记忆时段强化），研发针对性的‘补给品’。同时，负责监控大家的身体状态，防止过劳倒下。还有，”他补充，“收集学校里的‘情报’，比如各科老师的出题风格，往年模拟考的重点，这些非数据信息也很重要。”
苏小柔愣住了，随即，泪水再次涌上眼眶，但这次不再是绝望，而是被委以重任的激动和紧张。她用力点头，声音带着哭腔但很坚定：“嗯！我……我一定做到！”
“其他人，”陆云舟分配任务，“林枫，你负责搭建学习数据库。将历年真题、考点、我们的错题、得分潜力点，全部数字化，建立可检索、可分析的系统。尝试用你的模型，优化每个人的学习路径，预测时间投入和分数产出的最佳配比。”
“叶辰，你负责信息侦察和内务。注意收集各科笔记、老师提到的只言片语、学校可能流传的‘风声’。同时，照顾大家的……呃，‘非人类伙伴’？”他看了一眼白哨，“保持内务整洁，学习环境有序。必要时候，你的‘沟通’能力或许能派上用场。”
叶辰点点头，白哨也轻轻“咕”了一声。
“欧阳轩，”陆云舟看向他，“你是前锋，也是督战队。你的任务最重：在最短时间内，将体能和意志力转化为坐得住、记得住的能力。我会给你制定最高强度的基础背诵和模板训练。同时，你负责监督所有人，尤其是，”他瞥了一眼还躺着的晓月，“某些容易开小差的人。如果谁想偷懒，你有权动用‘物理说服’。”
欧阳轩咧嘴，露出今晚第一个近乎狰狞的笑：“放心！包在我身上！谁敢偷懒，老子把他挂旗杆上背单词！”
“那我呢？”晓月的声音终于从软垫堆里飘了出来，闷闷的，有气无力。