第十三章：濒死者的记忆海
安全屋的恒温系统将温度维持在18.5摄氏度，这是保存生物样本和精密仪器的最佳温度。但对人类而言，这个温度偏冷，尤其是在深夜。
小禧站在观察窗前，看着无菌隔离室内的患者——那位被她从收容所带出、进行了神血结晶剥离手术的9号患者。三天过去了，他仍然没有恢复意识。监测屏幕上的数据冰冷而精确：自主呼吸存在但微弱，脑干反射尚存，但大脑皮层活动几乎完全静止。医学上，这被称为“持续性植物状态”。通俗说法是：脑死亡，但身体还活着。
隔离室外的走廊里，三个人沉默地站着。一对中年夫妻，和一个大约十五岁的少年。他们是患者的家属——妻子、儿子、还有患者的弟弟。老金通过收容所的隐藏档案找到了他们，并安排他们今天深夜秘密来访。
妻子李秀兰穿着洗得发白的旧外套，双手紧紧攥着一个破旧的手提包，指节发白。她的眼睛红肿，显然已经哭了很久。儿子小军靠在墙边，低着头，看不清表情。弟弟王建国则来回踱步，脚步沉重。
小禧走出观察区，来到走廊。她仍然穿着简单的灰色工装，没有披斗篷，赤脚踩在冰冷的金属地板上。三天来她几乎没怎么休息，一直在分析从糖果投影中获得的信息，同时监测患者的状况。她的眼下有深深的阴影，但眼神依然清醒锐利。
“林医生……”李秀兰看到她，立刻上前一步，声音颤抖，“我丈夫他……真的醒不过来了吗？”
小禧没有纠正“医生”这个称呼。她看了一眼观察窗内，缓缓摇头：“结晶剥离手术成功了，他大脑里的异物已经清除。但手术过程中，结晶与脑组织深度嵌合，剥离造成了不可逆的神经损伤。即使身体恢复，意识可能……”
她没有说完，但意思很明白。
王建国停下脚步，双手握拳：“就是说，我哥现在就是个……活死人？”
这个词像一把刀，刺进所有人的心脏。
小军突然抬头，眼睛通红：“收容所的人说爸爸是情绪冻伤晚期，没救了。你们说可以实验性治疗，我们才签了同意书。现在……”他的声音哽咽，“现在比在收容所时更糟。至少在那里，他还……还睁着眼睛。”
小禧感到胸口一阵沉闷的疼痛。这不是生理疼痛，而是某种更深层的东西——责任，愧疚，还有一种她不愿承认的、与沧溟相似的罪孽感。
“手术有风险，”她平静地说，强迫自己保持专业语气，“事先告知过，成功率低于30%。你们签署了知情同意书。”
“我们以为那30%是真的！”李秀兰突然爆发，眼泪夺眶而出，“我们以为……以为哪怕有一丝希望……你知道我们为了让他进收容所花了多少钱吗？把房子抵押了，借了高利贷……就因为他们说收容所有最好的医疗条件，可能……可能……”
她说不下去了，蹲在地上，肩膀剧烈颤抖。
走廊陷入死寂。只有恒温系统的低鸣，和隔离室内监测仪规律的滴答声。
小禧闭上眼睛。她想起爹爹的投影，想起他说“如果必须有人背负罪孽，那只能是我”。现在，她理解了那句话的重量。每一个决定，每一次干预，都可能带来无法预料的后果。而承担后果的，往往是最无辜的人。
王建国深吸一口气，走到小禧面前：“林医生，我直说了。我们今天来，不是来怪你的。我们……我们想请你帮最后一个忙。”
小禧睁开眼睛：“什么忙？”
“让他……解脱吧。”王建国的声音嘶哑，“我哥这样活着，不是活着。是受罪。我嫂子每天睡不着，小军在学校被人指指点点，说爸爸是怪物……我们欠的债这辈子都还不清。如果……如果你有办法，让他……安静地走。”
李秀兰抬起头，泪流满面，但眼神坚定：“求你了，医生。让我丈夫……有尊严地结束。”
小军没有说话，只是用力点头，嘴唇咬出了血印。
小禧看着他们。三个被世界压垮的普通人，在绝望中做出的选择。从医学伦理角度，她应该拒绝——主动结束生命是违法的，即使在新纪元，安乐死仍然是个灰色地带。从个人道德角度，她更不应该答应，因为她是“治愈者”，是“希望引导者”，是爹爹牺牲自己也要保护的“未来”。
但还有一个角度。
一个只有她知道的角度。
这个患者脑中曾经有神血结晶。结晶虽然被剥离了，但可能留下了某些痕迹——记忆碎片，能量残留，或者与高维收集系统连接过的印记。如果她能读取这些残留信息，也许能找到更多关于“收集系统”的线索，关于金色眼睛的真相，关于为什么结晶会说“收集快要完成了”。
而要读取这些信息，需要患者的大脑还“活着”。即使只是植物状态的活。
如果她答应家属的请求，结束患者的生命，这些信息可能永远消失。
如果不答应，患者将继续作为“活死人”存在，家属将继续承受痛苦，而她……将有机会获取关键情报。
小禧感到一阵冰冷的恶心从胃部升起。她在计算。在用一个人的生命、一个家庭的痛苦，来权衡情报的价值。这太像……太像爹爹曾经做过的事了。太像一个“监管者”的思维模式。
“我需要考虑。”她最终说，声音干涩，“给我……一晚上时间。”
家属们看着她，眼神复杂——有失望，有理解，也有绝望。但他们没有再逼迫，只是点头，默默离开。
小禧独自站在走廊里，很久很久。
---
深夜两点。
安全屋的实验室区域只开了一盏暗红色的应急灯。所有仪器都处于待机状态，屏幕暗着，只有电源指示灯像眼睛般在黑暗中闪烁。
小禧站在无菌操作台前。她已经换上了手术服，戴上了无菌手套，头发完全包在帽子里。操作台上整齐摆放着她需要的工具：一根极细的静脉注射针，一个微型注射器，还有一个巴掌大的水晶皿。
水晶皿中，悬浮着一滴液体——不是水，而是一种粘稠的、泛着淡金色微光的物质。这是她的“希望尘”提纯液。不是平时用来治疗情绪冻伤的那种稀释版本，而是直接从她体内提取的核心物质。这一滴液体中，蕴含着高度浓缩的创生之力，以及……她的一部分神性本质。
提取过程极其痛苦。就像从灵魂上撕下一小块，从生命本源中抽走一部分。她现在感到一种深层的虚弱，像失血过多的人，虽然表面看不出，但内在已经摇摇欲坠。
但这是必要的。
她的计划是：将这滴希望尘注入患者静脉。希望尘会随着血液循环进入大脑，激活那些尚未完全坏死的情绪神经元。由于希望尘中蕴含着她的神性，它会自然寻找与她同源的残留痕迹——也就是曾经存在于患者脑中的、属于沧溟的神血结晶碎片。
一旦找到这些碎片，希望尘会与之共振，短暂地“重启”碎片中封存的记忆信息。而小禧将通过共感连接，同步读取这些信息。
理论上是可行的。沧溟的笔记里提到过类似的概念，称之为“记忆追溯”，但警告说“风险极高，可能造成双向污染”。
她端起水晶瓶，走到隔离室。
患者躺在床上，身上连着各种管线：静脉输液、导尿管、心电监护。他的眼睛半睁着，但瞳孔散大，没有焦距。呼吸机有节奏地推送空气进入他的肺部，胸口随之起伏，像一具被机械驱动的傀儡。
小禧将水晶皿放在床边，拿起注射器，小心地抽取那滴金色液体。液体在注射器内发光，温暖，几乎有生命般脉动。
她找到患者手臂上的静脉留置针，消毒，连接注射器。
“对不起，”她低声说，不知是对患者说，还是对自己说，“这是……必要的。”
推动注射器。
金色液体缓缓进入静脉。
最初的几秒，没有任何变化。监测仪上的数据依然平稳。
然后，第十秒。
患者的身体突然轻微抽搐。不是剧烈的痉挛，而是像睡梦中的人被惊醒时的反应。监测仪的心跳波形出现波动，从每分钟45次跳升至68次。
小禧立刻将双手放在患者额头两侧，闭上眼睛，开启共感。
意识沉入。
---
第一次共感时，她看到的是白色荒原和金色眼睛。这一次，景象完全不同。
她“进入”的是一片……海洋。
但不是水的海洋。是记忆的海洋。无数的画面、声音、气味、触感，像破碎的镜片般悬浮在虚空中，缓慢旋转，互相碰撞，发出叮当的脆响。有些碎片还保持相对完整：一个女人的笑脸（应该是李秀兰年轻时的样子），一个孩子第一次走路摇摇晃晃的身影，工厂里机器的轰鸣，雨天潮湿的空气……
但这些完整的碎片很少。大部分都是更细小的、更破碎的：一道光的颜色，一个词语的片段，一种温度的感觉，一阵模糊的情绪波动——喜悦的、悲伤的、愤怒的、恐惧的。
这就是情感失语症晚期患者的大脑状态：所有记忆都被打碎、稀释、散落在意识的海洋里，无法拼合成完整的故事，无法唤起连贯的情感。
小禧的意识在这片记忆海中穿行。她像潜水员，在深海中寻找特定的发光物。她的希望尘在患者大脑中扩散，像金色的染料滴入清水，缓慢渗透，照亮所经之处。
然后，她找到了第一个目标。
一片不同于其他记忆碎片的区域。那里悬浮着几粒微小的金色光点——是神血结晶残留的碎片，只有纳米级大小，但依然散发着独特的能量特征。
小禧的意识触碰其中一个光点。
光点激活。
一段记忆展开——不是患者的记忆，而是结晶曾经记录的信息：
【记录时间：神格争夺战后第127天】
【载体编号：CS-038-009】
【情绪回收效率：71.3%】
【特殊备注：检测到异常神性残留，疑似沧溟碎片，已标记为高优先级收集目标】
画面浮现：不是视觉画面，而是一种“感知”的画面。小禧“感觉”到结晶在工作——它在患者大脑的杏仁核区域，像蜘蛛结网般伸展出无数细微的能量触须，连接周围的神经元。每当患者产生情感波动时，这些触须就会轻微振动，吸取一部分情感能量，通过某种维度通道传输出去。
传输的目的地是……一个巨大的金色光团。光团中隐约有一个蜷缩的人形——沧溟。他在沉睡，但身体表面有无数光点在进出，像呼吸。
结晶传来的信息继续：
【沧溟残留神性收集进度：71%】
【预计完成时间：当前载体自然寿命终结前（约11.3年）】
【收集优先级：最高级。如载体提前死亡，将启动紧急提取程序】
然后，一个声音响起。不是通过听觉，而是直接印在意识中的信息流：
“系统指令：所有载体注意。主收集目标‘沧溟’的残留神性收集已进入关键阶段。各载体需维持情绪稳定产出，不得出现大幅波动。如检测到异常波动，将启动净化程序。”
声音平静，机械，毫无感情。
是金色眼睛的声音。
记忆碎片结束。小禧的意识退出来，感到一阵眩晕。信息量太大了——沧溟的残留神性被收集？这是什么意思？难道爹爹在沉眠中，他剩下的神性正在被这个系统一点点抽走？抽到哪里去？为什么要收集？
她触碰第二个金色光点。
另一段记忆展开：
这一次是患者的真实记忆。时间大约在两年前，情感失语症早期。患者（他叫王大力，小禧现在知道了）独自一人走在北方的荒野上。画面上是冬季，雪覆盖着大地，远处有废弃的建筑轮廓。
王大力在日记中写道（记忆以文字形式呈现）：“又去了北地旧科研区。那种感觉还在——温暖，像有人在呼唤。医生说我这是幻觉，是早期症状。但我知道不是。那里有什么东西……在等我。”
记忆画面切换：王大力偷偷进入一个废弃的科研设施。那是旧时代的建筑，混凝土结构，大部分埋在地下。他沿着黑暗的楼梯向下，手电筒的光束在墙壁上摇晃。
然后，他到达一个大厅。
大厅中央有一个巨大的装置——像是一个环形的加速器，或者某种能量收集器。装置已经锈蚀，但核心部分还在微微发光，发出低沉的嗡鸣。
王大力走近。他伸出手，触碰装置的外壳。
瞬间，温暖的感觉涌入全身。不是物理温度，而是一种……情感温度。像是被爱着，被需要着，被期待着。
记忆中的旁白（王大力的内心独白）：“就是这里。那个声音说……‘回家’。但这里不是我的家。为什么……这么温暖？”
画面开始模糊。王大力倒在地上，意识逐渐模糊。在他完全失去意识前，他看到装置的发光核心处，浮现出一只金色的眼睛。
眼睛注视着他。
然后记忆中断。
小禧猛地睁开眼睛，回到现实。她的额头上布满冷汗，呼吸急促。监测仪显示患者的心跳已经飙升到120次/分，血压波动剧烈。
但她没有时间休息。还有最后一个金色光点。
她再次沉入共感。
第三个光点激活。
这次的记忆很简短，但最诡异：
是王大力在情感失语症晚期，已经住进收容所后的记忆。他躺在床上，眼睛空洞地看着天花板。但在他意识的最后层，还有一丝残存的自我在观察、在记录。
他“看到”了自己大脑中的神血结晶。结晶在脉动，像一颗微小的金色心脏。每脉动一次，就从他剩余的意识和情感中抽走一点东西。
结晶的中心，有一个更小的光点——那是与某个外部存在连接的节点。
而那个外部存在……在看着他。
不是金色眼睛那种机械的注视。而是一种……更复杂的注视。有关切，有痛苦，有挣扎，有……爱。
然后，一个声音响起。极其微弱，几乎听不见：
“对不起。”
小禧愣住了。
这个声音……是爹爹的声音。
---
就在这时，现实中的小禧感到胸口的金属糖果突然剧烈发热。
不是之前那种温和的暖意，也不是实验室里的高热，而是一种……活物般的温度，像有人将一颗跳动的心脏贴在她胸口。
她无法分心去查看糖果。共感连接正处于最脆弱的阶段，任何分心都可能导致连接中断，甚至对她和患者造成不可逆的伤害。
但糖果的发热在加剧。
而且，它在……传递影像。
不是通过眼睛看到的影像，而是直接投射在她意识中的画面。就像共感，但来源不是患者的大脑，而是糖果。
她看到了自己。
是从第三视角看到的：她站在病床边，双手按在患者额头，闭着眼睛，表情专注而痛苦。实验室的暗红色灯光照在她脸上，给她的轮廓镀上一层血色。
然后视角拉近。
不是物理上的拉近，而是……某种存在的靠近。一个意识在靠近她，在观察她，在通过糖果的“眼睛”看着她。
小禧在共感状态中，同时感知到了两个现实：一个是患者记忆海中的景象，一个是糖果传递来的第二视角。
第二视角中，那个观察她的存在……
她认出来了。
是沧溟。
不是投影中年轻时的沧溟，也不是她记忆中温柔的爹爹。而是一种更本质、更抽象的存在——像是一团由神性和记忆构成的光，被困在某个维度夹层中，只能通过糖果这个窗口，短暂地、模糊地看向这个世界。
他在看着她。
眼神里有太多东西：骄傲，痛苦，担忧，还有……恐惧。
恐惧她会走上和他一样的路。恐惧她会为了“更大的善”而做出残酷的选择。恐惧她会变成另一个监管者，另一个在罪孽中寻找救赎的囚徒。
糖果的发热达到顶峰，几乎灼痛皮肤。
沧溟的注视持续了三秒。
然后消失。
糖果瞬间冷却，像一块真正的冰。
---
共感连接突然断裂。
不是小禧主动切断的，而是患者大脑中的活动在急剧减弱。监测仪发出刺耳的警报：心跳骤降，血氧饱和度直线下降，脑电波趋于平直。
小禧睁开眼睛，看到患者的胸口停止了起伏。不是呼吸机的故障——呼吸机还在工作，但患者的自主呼吸已经消失。瞳孔完全散大，对光反射消失。
她迅速检查生命体征。
没有心跳。没有呼吸。脑电波变成一条直线。
患者死了。
在她读取完最后一个记忆碎片的瞬间，他的生命走到了终点。也许是希望尘的负荷太大，也许是共感消耗了他最后的生命能量，也许是……时候到了。
小禧站在原地，双手还悬在半空，保持着放在患者额头的姿势。她看着那张失去生命的脸，看着监测屏上笔直的绿线，听着警报器单调的尖啸。
她没有动。
很久很久。
然后，她缓缓跪在床边，额头抵在冰冷的床沿上。
实验室的暗红色灯光笼罩着她，在地上投下长长的影子。仪器还在运转，恒温系统还在低鸣，但那个曾经存在过的生命，已经消失了。
而她在最后一刻，通过糖果，看到了爹爹在看着她。
看着她做出和他相似的选择。
看着她为了情报而冒险。
看着她让一个人提前结束了生命——即使家属请求了，即使患者本身可能也希望解脱，但事实是：她的操作加速了这个过程。
“爹爹，”她低声说，声音在空旷的隔离室里显得格外微小，“我在变成……你不想我变成的样子吗？”
没有回答。
只有监测仪持续的警报声，像某种哀悼，像某种谴责，也像某种……提醒。