开始他的出场惹得我暗自憋屈，祖父叫我表演灯谜的时候清泠的声音突然响在身后，接去了我准备好久的谜底。
“我怎么从前没有见过你呢？”
“我在上海出生，此前从未回过这里这个夏天结束便又要回去了。”
“回去……平日都做什么？”
“念书。上海接受的是西式的教育，有算术、生物之类的科目，还要学外文，不过，”
他把船驶进重叠的荷塘，然后放下竹竿坐到离我三步的距离，“我最爱和音乐相处。”说着便开始给我讲他倒背如流的中外音乐家故事。
些许水珠甩在了木板上，我发现他的眼睛在黑暗里亮晶晶的，脸颊有点苍白。
末了，他问：“你会什么乐器，会吹笛么？”
“白昼姐姐教过我琵琶。笛子怎样吹？”
夏夜传来溽热的蝉鸣。萤火虫点燃了我们小船周围沾着露水的空气，闪烁着透明纯粹的绿光。
当时尚年幼的我只觉得很美，忍不住就把诗集上看见的句子吟了出来：“满船清梦压星河……”
我抬眼，异口同声的他也笑得眉眼盛满了欢喜。
而现在的我回忆起当年，潋滟的水波在夜色里溢满了澎湃的纯真，和去日不可追的缺憾美好。
过了一会儿，扎羊角辫的小女孩又说：“我还听过一首词，叫长忆相见欢，特别好听。”想了想又补充道，“我的意思是，可以做你吹出的曲子的词噢。”
他笑了起来，指着我双手环住的竹笛说：“好，那就拜托你帮我填词了。以后我如果再回来的话，就送一支银色的笛来答谢你。”
月亮在枝头醒着眼睛，水乡堕入温柔的困意。
封存在记忆里的那个夏夜，有我爱的华灯萤火，清澈的凉意荡漾的湖水，还有纯真晴朗得宛如凝固而成的星光。
“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游……”五岁的我在那个夜晚，吹奏的忆江南的曲词，不料想此时竟不自禁轻轻念了出来。
“吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。早晚复相逢？”他盯着我手执的竹笛发愣，我立即惊异地看向他。月光打在他毫无波澜的脸上。那一刹那，十四年前的光影重叠交织在我的眼前同样的仲夏夜晚。
同样的，温润清澈的瞳仁。
可那明亮的目光却在下一秒收敛起温度，藤原随即用日语说：“我也很喜欢江南啊，常听家父说起过。”
原本的希望在如此清冽的尾音里跌落，一阵夜风拂得我发丝凌乱。
我收回视线，轻轻摇了摇头看到同他相似的人，总是想得过多。但藤原是个日本学生，即使同他再相像，也终究不可能是记忆里那个明澈的人。
“怎么了？”
“没想到你竟然懂中国诗词啊。好久没有听到国语，就想起了以前的一些事情。”
你很像我曾经认识的一个人。自第一眼见你，就有这样的感觉。
“不对，你怎么这样好？”
我还是不死心。
可他看了我一眼，随即微微低头笑了起来，“家里的管家曾经在中国待了三十多年，他常把中国的一些传统诗词教给我。顺带多了就连也说得很好了。”
原来是这样。
可是，我又在失望什么？是冷漠的标准日语发音，对不上记忆里温暖耐心的目光么？
我记起十五岁那年收到了孙伯伯遭遇不测的消息的时候，叔父看着挚交生前留给自己最后的嘱托，攥着信吐出一个又一个浑浊而焦虑的烟圈，担心在日本留学一直杳无音信的少朗会被斩草除根。
我当时和白昼在厢房里清洗口风琴，无言地听着楼下餐厅的寂静。
我收拾好一只小手提箱，拿着竹笛站到埋头整理行囊的叔父面前：“我也去。”
“白慧芝你疯了？常凯申的狗腿，”白昼从楼梯上跟着跑下来，“你认为日本就没有了么？”
“我只想出国接受更先进的教育。”
我也说不清我到底为了什么。
也许真的有一点是为了儿时仅见过一次的少年。
自从那年夏夜初识分别后，再没有再相见，可他却常有从上海写信来，分享前卫的思想和生活。
他写信告诉我，上海开始有了电车，在站头等电车上学的学生总是沙丁鱼罐头般挤满了街道。
有段时间兴起了一种新的建筑风格，寄来的照片上便有了出现在建筑物表面的回纹式曲线和埃及元素，他又用隽秀的笔迹，称之为人文精神的力量。
逐渐长成纤纤少女的日子里，是一封封谈论中外古今、音乐政治的素笺充盈了我原本长在江苏小城古典而缺乏灌溉的灵魂。
而他最后一封信，是说他去了日本留学。
有一种冲动让我跟随他的步伐，接受知识的洗礼，追寻心之所向。
来日本后我潜心学习，同时修习了许多我梦寐的音乐理论知识。
但这三年关于叔父一心欲寻的陆少朗却一点消息也没打探到。我也强迫自己慢慢去忘记曾经有一个少年，温暖而耐心地引领我走上对音乐的热爱。
就仿佛他，真的在人间蒸发了一般。
我神色恍惚，压根未留意到月色洒落在衣襟上交错着另外一个人在身边翩翩踱步时沉寂又澎湃的温柔。
剩下的路，我们便没有再说话，直到在公园出口站定时，一支细长的绸缎盒出现在眼前。
“一定要在回国后再打开它。”他用极轻的音调说道。
“不管以后我们能不能再相见，白小姐，答应我，”藤原突然环顾四周，用日语转换着说了一句：“请成为永远疯狂，永远浪漫，永远清澈的存在。”
我又开始陷入恍惚，只是这次有一双清冽的眼睛在夜色中愈见清晰起来，里面闪烁着再也掩饰不住的、似曾相识的柔和。
今晚那条江边小径，始终是我独自一人的空旷。