他回过神问：“有，怎么了？”
景行顺着她的视线向后看去，对上那只狗期盼的眼神。他走到一株桂花树下，把袋子撕开铺在地上。那狗扑上前拼命地啃咬起骨头，也不望抬目对景行吐出舌头哈气以表感谢。
景行说：“你等我一下。”
他是对狗说的，又跑去买了四个肉包子，撕开纸袋铺在树下，然后让若昕跟他快走。她问：“为什么？”
“它吃完了会跟上来的，我们又不可能带它走。”他发出一段似是喟叹的干涩笑声：“可惜野狗不像野猫，是不会偷东西吃的。”
他们走了一段路，正要转身回去。一个欢笑的小男孩因跑得太急，扑倒在她的前方不远处，手上的风车犹在转动，他也没有哭，试图撑着地面自己爬起来。但很快他的母亲就从后面跟上来，把他扶起轻轻拍着裤脚上的灰尘，然后将他捧在怀里，依靠在男人的臂弯之下。一家三口从他们的身边走过，隐入灯火阑珊处。
景行用余光看着她，竟也说不清自己的眼中究竟是何神情，但他能看出，与她的相同。刚才小男孩跌倒的那一瞬，她下意识地往前挪动鞋尖。如果隐藏在袄裙下细微的动作，除她自身外，无人能够发现，那从微张的唇齿间飘落的一声“嘉明”，景行和她都听得格外清晰。
他于纷乱的心绪里打转。他所坚守的那道思想中轴的具象定义，正在两人的平行静止中逐渐明朗。
若昕已悄然回眸，若有若无的笑意犹如雨幕洇湿他的眼睛。
“景行，我们回去吧。”
第二天就是除夕，早晨景行又醒得很晚，因为前一天晚上他几近失眠，后来打开灯看书，直到凌晨两点才感到困倦。但他也并不是自然醒来，而是闻见清甜的玉米香气，从睡眼惺忪中遽然坐起。
房中没有桌子，只有一张小茶几。她就坐在边上，没有做任何事，像是只为等待他的醒转。茶几上摆着两捧煮熟的玉米，还有一大碗白粥和煎饼小菜。
景行揉揉眼睛，下床说：“你是什么时候来的？”
他下意识往门边看去，因为他清楚地记得昨晚确定锁上了门。
“刚进来一会儿。”她浅浅一笑：“我问老板借的厨房。玉米是早上去附近的菜场买的，钥匙也是老板给我的。”
见他木讷的神情，她低声笑道：“女朋友问柜台要你房间的钥匙，给你做早饭，也是情理之中的事吧？”
他感到无地自容。之前对老板编的那个拙劣的谎话，一定是她下楼去借厨房时，老板于无意的调侃中说给她听的。景行当时觉得，她没有必要再以三小姐的身份回归雕栏玉砌应犹在的故城。她却并不在意，让景行快去梳洗。
下楼后，老板很热情地邀请他们一起吃年夜饭。景行感谢他的好意，说已经在家里准备好，买齐菜色，带若昕回到木屋，取出铜口锅，在门口将木柴烧成焦炭后，用从前翻土的花铲递入锅膛，很快就生好锅子。
景行还买了一瓶酒，单纯是为暖起过年的氛围。她给两个杯盏里都倒满，对景行说：“今天是你自己是坐下的，不是我把你骗入席的吧。”
她一饮而尽，景行当时只是让老板随便打一瓶果酒，并不知道此酒是否很烈，正要劝她慢点喝，她又倒了一杯，长吐出一口气，哂笑道：“我还从没有在任何宴席上，畅快地喝过酒。今天是第一次，正好又是让你看见。”
她说：“要是我娘看见，一定会悄悄拦住我。”
景行一齐涮下三两片羊肉，待之变色后夹到她碗中，说：“先吃点东西吧，光喝酒最没意思。你看水浒传里的人，要是不能大块吃肉，哪里喝得下大碗酒。”
他想起之前的除夕夜，也是他与她共饮，同样谈起那个遥不可及却无比相似的时代。
若昕看着那片涮好的羊肉，问：“我突然想起之前读的一本，上面写宋朝是禁止宰杀牛的。那他们的吃的牛肉是从哪里来？”
“他们连起兵反抗都敢，还会怕吃牛肉犯法吗？”
她轻嗤一声，将肉的两面都蘸满酱料吃下后，又饮尽杯中的酒。景行也喝了一口，那果酒入口的滋味甜蜜绵长，即使后劲有一阵刺激的灼热感，但也让人很容易沉浸其中。
她的脸上泛起潮红的神采，笑道：“是啊，反抗也是好事，否则谁也不会愿意听他们真正想要说的话，可惜后来不该妥协。但那也是注定的事。谁也不会想到，妥协居然会换来岁月的死亡，看着自己憧憬的梦境逐渐丧失温度。”
景行拿走放在她身边的酒瓶。腾起的水雾犹似白色轻纱，掩住她的面容。她低垂下眸中的波光，拈起酒杯笑道：“我也一直在妥协，终于明白他们的处境。若不是情非得已，谁敢随意和命运做反抗，都认为顺其自然才是最好的路途，反抗就像在伸手不见五指的夜晚，跳入布满暗礁的湍流。连一个会告诉你对岸究竟是什么的声音都没有，或许根本就没有对岸。”
他缄默无言，给她不停地夹着菜，直到在碗中堆出小山丘后，只能换成给自己倒酒，然后饮尽再倒，一连饮下两杯，才抬目正视她。
她的两颊已泛起异样的潮红，只是神色依旧自若，并没有歪倒在桌上做出醉酒的姿势，如同一方沉静的瓷器人偶。
“小时候我妥协，听从父母的教诲成为拥有林下风致的淑媛，独自看着我心底的秘密在幽凉的夜幕中冷却，然而我迎来却是家破人亡后来我也妥协，听从命运的安排，接受身边的人都认为我应该接受的幸福，但是很快我守护他成长盛开的瑞香花，让人肆无忌惮地折断烧毁。”
她抬目凝视着他，那一泊泪光在烛火中摇曳，始终没有坠落，“景行，我现在又应该向现实妥协吗？”
他没有回答，主动将她搂进怀中的时候，其实尚在惧怕，怕她会拒绝，怕她会将自己推开，怕她会反抗逃离然后再也不相见。但是此时除了有关她的想法，他心里已存放不下任何东西。彼此的气息近在眼睫。他几乎窒息，克制不住骤乱的心跳，犹如怀揣一盆炽热的炭火。经北风一吹，迸出一簇飞火。
他隐约闻见她身上的香气。是最亲近的瑞香，清馨高雅，单独品鉴并无特殊之处，但将它与其它的花香置于一室，就能瞬间使它们黯然失色。
她并没有推开自己，而是慢慢地将唇覆盖在他的脸上。她的双唇和樱花一样柔软。景行闭着眼睛，似乎感觉到一片飘落的花划过唇际。
他想起曾有一日，他在一颗樱花树下，正好有一片飞花打在他的眼睫上，将他从失神中拉回清醒。这一次他觉得自己仿佛永远不会清醒过来了。
无字花笺