当日在首都参回少年盟成立的同学，全体为原始理事……
我为秘书长……
这是我们商量暂定的领导职位，你如没有意见，请来电告知，便一致通过，然后向少年盟全体成员公布……
如有意见，也请你给我们打电话……最好是打电话，信的速度太慢……我们可以在电话中商量……
赵北辰，六月三十号
……
看了这信……我满心不是滋味……总觉得他们抢了我的少年盟……
老实说……少年盟让我当室长，加紫鸿一个当值理事……很对的住我们了！
但是……这样的少年盟，跟我想像中的少年盟，完全是两码事了儿啊……我想像中的少年盟，是没有领导的，只是一个平等的少数人的，相互交流思想，讨论人性、爱与责任等问题的学术组织……
现在呢，组织成员高达两厅人，而且还是滚雪球一样增加……
更让我不舒服的是，设置这么多领导席位……怎么看着都有点儿……有点派发官帽子的样子？
这不是我们的少年盟了……我跟班里的小萝卜们商量了一下，也一致决定……退盟……
我用对少年盟这三个字最后的感情，给赵北辰同学写了一封信……
北辰同学你好！
来信收到，很感谢你们推举我做少年盟总理室的室长，也很感谢你们推举紫鸿做当值理事，承受之情，在此并谢……
但是，我与紫鸿和我们班全体同学商量之后，做如下决定：
我不接受室长的职务，紫鸿不接受理事的职务，我们班全体二十一人不接受原始理事的职务，并且全体退出少年盟，并请你告知总理室中同学全体……
理由如下：
我原本所设想的少年盟，是少数人共同讨论问题交流思想的学术组织，我们班全体的兴趣也在于讨论问题交流思想……但如今，少年盟已经发展成两万人的大组织，全非我当时所设想的情形。
且如今少年盟总理室中人所要做的，已不再是交流思想，而是处理盟中纷烦诸事……这些事，我们即没有兴趣，也不擅长……
综上原因，我们全无再参加少年盟的必要，为免于我们的烦恼，也免于你们的麻烦，特此，全体退出少年盟……
信发出之后……就再没有接到回信……我们与少年盟的情份算是彻底断了……
七月五号……
周县长突然大架光临我们学校……
他参观了我们简陋的学校，又看了我们修的桥，引水管道，养鸡场……
说了一通云山雾罩的话……反正我一句没听明白……
最后，在我们教室里，把几张报纸递给我看……
一份北京日报，一份全国教育者报，一份新青年服……
这些报上都登载了同样的一条新闻……
《全国少年盟总部在首都成立》
近日，全国少年盟总部在首都市政府的大力支持下在京成立！
少年盟是全由学生组织，由学生领导，由学生参加的全国性学生新思想运动组织……
少年盟以觉醒少年人对人类社会的责任感为主旨，以纯净的善良为导向，以建设美好人类社会为终极目的……
……
我跟同学们一一看完报道……
要说心里毫无感觉，那是不可能的……但要说有什么感觉，其实，也就有一点点儿淡淡的不忿……
少年盟是我提议组建的，但现在跟我毫无关系了……
不过，这不忿转念也就消失了……
我们已经退盟了嘛……是我们自己割断了与少年盟的关系……
“人不带咱们玩了，咱们还是造飞机玩吧！”青山把报纸扔在桌子上，淡淡的说……
“是咱们不带他们玩了……实在跟他们玩不到一块，一群官迷……”紫鸿说……
“是我的错……”周县长说……
周县长说？
我去，我们正相互安慰对方的心情呢……
周县长插什么嘴啊！
不过……他这话是什么意思？
我们二十一个萝卜全用装满问号的眼睛看向他……