宋伊人站在门板后面，后背死死贴着冰凉的木门，脚底板像被人钉在了青砖上。
眼睛已经适应了黑暗，越是适应，那些白布底下的轮廓就越清晰。
沿墙一共五张石台，每张石台上都蒙着一整块白布，白布从台面垂到台脚，连褶皱都是僵硬的，蒙上去之后就再也没被人掀开过。
宋伊人应该立刻推门出去，假装今晚什么也没看见，可她站在那儿，脑子里翻来覆去地转着同一个念头，这些白布底下到底是什么。
曲纪乾把宋伊人关在这座院子里这么多天，现在宋伊人离答案只剩一层白布的距离。
宋伊人的手在墙壁上摸索着，从门框摸到墙角，又从墙角摸到石台边缘，指腹蹭过粗糙的墙皮和冰凉的石头。
这间屋子没有灯，找了很久也没找到任何像开关的东西，只在石台边沿摸到了一盏铜烛台。
烛台上凝着上一次燃烧淌下来的蜡泪，厚厚地裹了一圈。
宋伊人把烛台端起来，从兜里摸出火柴，划了好几下才划亮。
烛芯被点燃的瞬间发出一阵极细微的滋滋声，一簇通红的火苗在黑暗中颤颤巍巍地立了起来。
烛光从烛台上漫开，先照亮了宋伊人自己的脸，再照亮了离宋伊人最近的那张石台。
白布的边缘被烛光从底下映着，泛出一层蜡黄色的光晕，白布底下那些模糊的轮廓在烛光里变得比黑暗中更加具体，肩膀的弧度，手腕的粗细，脚踝的朝向，一样一样从白布底下透出来。
宋伊人端着烛台走到第一张石台旁边，伸手把白布掀开了一角。
烛光顺着掀开的缝隙淌进去，先是额头，再是紧闭的眼皮，再是紧抿的嘴唇。
一具保存得极好的女性尸体躺在石台上，皮肤惨白，发辫被人仔仔细细地梳理过，一缕一缕整整齐齐地摆在肩窝里。
宋伊人认不出这张脸，这张脸上被人精心描过的眉峰，那具身体上被梳理得分毫不乱的发丝，每一处都在告诉宋伊人这绝不是一具被随意丢弃的尸体。
宋伊人走到第二张石台旁边，掀开白布，又是一具。
走到第三张，又是一具。
白布被一块一块地掀开又盖上，宋伊人越走越快，越走越冷。那股寒意是从心口那个位置往四肢蔓延的。
宋伊人停在第四张石台前面，把白布掀开。
烛光摇了一下，宋伊人把烛台往那张脸的方向凑了凑。
那张脸上的眉眼，那个鼻梁的弧度，那个嘴唇的轮廓，像极了宋伊人自己。
那种相似的程度已经足够让宋伊人浑身汗毛倒竖，像是有人照着宋伊人在这些女人里挑了一个最像的放进了这间屋子。
宋伊人往后退了半步，脚后跟磕在另一张石台的台脚上，发出一声沉闷的钝响。烛光猛地晃了一下，差点灭在宋伊人手里。
宋伊人低头看着自己脚后跟磕过的那张石台，这张比前面几张都要小上一圈，石台上没有蒙白布，只搁着一个小巧的骨灰坛。
坛身上刻着几行宋伊人看不懂的经文，底下压着一个女人的名字。