我是阿格莱雅，曾经奥赫玛的半神之一，现在的神圣昔涟帝国贵妃。
写下这句话的时候，窗外的银杏正黄。
帝国工部半月前移栽的那片银杏林，如今已经高过了宫墙。
风一吹，叶子便簌簌地落下来，像下了一场金色的花雨。
赛飞儿说，这两棵是哀丽秘榭的树，是昔涟从老家带来宫里的。
我不置可否。反正它们落得挺好看。
我出生在奥赫玛一个古老的贵族家庭。
童年的记忆里，世界很小，也很安静。
小到只有一方开满白花的院子、几扇临街的窗、和母亲教我辨认衣料与针脚时温软的语调。
那时奥赫玛没有黑潮，没有魔药，没有序列，也没有“末日的四种等级”。
天空是干净的，金线是拿来绣嫁衣的，不是拿来补天的。
后来，黑潮出现了。
它不叫末日。
它甚至不叫黑潮。
它只是一层灰蒙蒙的数据流，像从世界缝隙里渗出来的数据残渣。
不杀人，不腐物，只会让人在接触中渐渐忘记自己是人，变成黑潮怪物。
我的父亲是第一批被污染的人。
他走的那天很安静，只是看着我，问：“你是谁家的孩子？”
那一刻我才明白，黑潮真正吞噬的，不是性命，是“人”这个字的全部含义。
于是我选择了逐火的命路。
我的母亲临走时告诉我：“阿雅，你要记住，火是用来照亮的，不是用来取暖的。”我记了很多年。
那时我真的有信心解决它。
我没有受过正规的剑术训练，却愿意一天挥剑一万次。
我跟着老师学习历法、学习星象、学习一切能学的知识。
我以为只要跑得快一些，就可以赶在黑潮之前。
我以为只要火足够亮，就能把所有人都照回来。
可是有一天，一切都变了。
黑潮消失了。
没有预兆，没有解释。
它像退去的潮水，一夜之间撤得干干净净。
然后，世界开始拉长。
大地像一张被揉皱的纸，被人慢慢展平、延展，生出了许多我从未见过的风景。
无数体系如被神掷下的礼物般从天而降——魔法、仙术、科技、旧日之力。
那些远走他乡的人回来了，带回一个又一个我从未听过的名字。
帝国六柱应运而生，学院、意义之海、悬锋城，如雨后新笋般耸立在旧世界的废墟上。
一切都在生长，一切都在狂飙，百花齐放。
真好。
我这样想着。
然后，我选择了魔药体系，选择了「纯美」的序列。
理由很简单：它能让我更美，也能让奥赫玛的天空重新有金线庇护。
母亲说：“阿雅，你总是把什么都背在自己身上。”
我笑着摇头：“没有，我只是擅长而已。”
现在想来，那大概就是一切错误的开始。
我原以为我只是“擅长”承担，却不知道承担也会变成一种吞噬。
纯美没有副作用——这是所有典籍里的定论。
可它们都没有写过，一个人若要维持纯美，需要不断审视自己，不断剥除杂质。
而那些“杂质”里，最先被剥除的，便是我的眼泪。
我不知道我最先失去的是什么情感。
也许是愤怒，也许是恐惧。
也许是对一朵花凋谢时生出的那点莫名的悲伤。
也许是童年时母亲晚归，我抱着布偶站在门后等待的那种焦灼。
它们走得太安静了，安静得我完全没有察觉。
等到我发觉时，我已经不再为父亲的遗忘而哭，不再为母亲的离世而痛。
我会在葬礼上得体地致辞，然后回到绣房，继续研究金线的走法。
直到塞法利娅都不再能让我心生波澜，我才意识到，我的人性几乎已经完全丧失了。
那天她兴高采烈地跑进殿来，说她发现了一个长着猫耳的小偷，偷了她的鱼。
我看着她因兴奋而微微发光的眼睛，竟像看一件死物。
她什么也没做错。
她只是快乐。
而我竟然连敷衍她一句“真是胡闹”的力气都没有了。
幸好。
幸好啊。
塞法利娅身边多出了一只小猫。
帕朵·菲莉丝，一个在域外废墟里流浪多年、只求不被人卖掉的小可怜。
她们很要好，好到让我安心。
我想，只要她们在一起，就没有什么可担心的了。
即便没有我。
可那一刻，我的心好痛。
真的很痛。
那种痛不是刀割，也不是火灼，而是一种从骨头深处向外渗的、酸胀而绵长的痛。
我站在云石天宫的最高处，看着她们在城里追着彼此的尾巴跑远，忽然很害怕。
我怕有一天，赛飞儿回头喊我，而我连她的名字都懒得记起。
我怕有一天，帕朵摔倒了，而我连伸手去扶她的冲动都没有。
我怕我变成一座只会修补天空的人形金线，再也不会爱人，也不会被爱。
然而恐惧也只存在了很短的时间。
它和愤怒、和痛苦、和悲伤一样，都从我的灵魂里漏了出去。像一只被针扎了无数小孔的水囊，无论灌进去多少，都会一点一滴地流干。
等到我终于从高台上走下来，回到人群中的时候，我已经不再害怕了。
我的心变成了一潭死水。
我什么都不剩，只剩责任。
我开始把全部精力投在奥赫玛的百姓身上。
修水道，建学堂，办救济。
我什么政务都亲自过问，什么灾情都第一个到场。
百姓们说，金织女士是个好神。只有我知道，我不是好神，我只是需要一点事做。
只有在处理政务时，看着那些真实的人在我手底下吃饱穿暖，我才能感到一丝微弱的、类似于“活着”的感觉。
那感觉细若游丝，却比纯美的金线更让我上瘾。
可惜。
老天连这最后一丝活着的证据都不肯给我。
某一天醒来的时候，我发现自己站在浴宫的池边，水面倒映着我的脸。
好美。