“行了行了，别整这些虚头巴脑的。”
“我就是个糟老头子，受不起这大礼。”
他拿起那件军装，像是抱着个婴儿一样，小心翼翼地叠好。
“这衣服，我留着。”
“等我哪天蹬腿了，你们给我穿上。”
“我要干干净净地去见马克思，去见那些死在战场上的老兄弟。”
“告诉他们，我黄建国，没当逃兵！”
赵建国点点头，从怀里掏出一份文件。
“老黄，这是省里批下来的。”
“给你补发的津贴，还有一套在省城的疗养房。”
“车就在外面，你要是愿意，咱们今天就走。”
“走？”
黄老邪看了一眼窗外。
夕阳西下，给废品站那堆破铜烂铁镀上了一层金边。
这里又脏又乱，冬天冷夏天热。
但这儿，是他守了四十年的阵地。
“不走喽。”
黄老邪摇了摇头，掏出烟袋锅子，熟练地装上一袋烟丝。
“我这把老骨头，早就跟这儿的土长在一块了。”
“省城是好，但没这儿的空气硬朗。”
“再说了……”
他指了指林山。
“这小子现在的摊子铺得这么大，树大招风。”
“万一再有哪个不长眼的洋鬼子想来搞事情。”
“我在这儿，还能给他当双眼睛，看个家护个院。”
林山心头一震。
这老头，到这时候了，想的还是守护。
“大爷……”
“您放心。”
林山走过去，给黄老邪点上火。
“只要您愿意住，这废品站，我给您留着。”
“但我得给您翻修一下。”
“装上暖气，接上自来水。”
“您就在这儿享福，当我们的‘总顾问’！”
黄老邪美美地吸了一口烟，吐出一个烟圈。
“成。”
“这条件，我接受。”
“不过有个事儿，你得抓紧办。”
“啥事？”林山问。
黄老邪指了指桌上的勋章，眼神变得深邃。
“这些东西，放在我这儿，容易丢。”
“你不是要建博物馆吗？”
“给它们找个地儿。”
“还有……”
他从床底下拉出一个积满灰尘的铁皮箱子。
“这里面，是我这些年记的‘账本’。”
“谁来过，谁干过啥坏事，哪天风大，哪天雪急。”
“都在里面。”
“也一并放进去吧。”
林山打开箱子。
里面是几十本密密麻麻的日记本。
纸张发黄，字迹潦草。
但每一行，每一页，都是一个老兵的忠诚，是一段隐秘而伟大的历史。
“这……”
林山捧着日记本，感觉有千斤重。
这哪里是日记？
这分明是红松镇的“镇山之宝”！
“好！”
林山郑重地合上箱子。
“我这就让人去安排。”
“我要在博物馆最显眼的位置，给您留个专柜。”
“名字我都想好了。”
“就叫——”
林山看着黄老邪，一字一顿地说道：
“国门卫士。”