晚间，出租车的收音机调频在京城音乐广播频道，一阵温暖明亮的女声传出。
“从前初识这世间，万般留恋……”
后排的中年乘客忽然坐直了身子：“师傅，能把声音调大点吗？”
司机随手调大了声音，开启日常聊天模式：“你也喜欢这首歌？今天好多人打电话给电台，要重放这首歌的。”
中年乘客嘴上敷衍着司机，耳朵仔细听着收音机中的歌声。
“……措不及防闯入你的笑颜。我曾难自拔于世界之大，也沉溺于其中梦话……”
“哦，对了，还有一首好像叫《烟花易冷》，点的人也特别多。”
果然，这首歌播放完后，就是司机说的《烟花易冷》。
中年乘客还在咀嚼着这个歌名的含义时，一阵低沉通透的吟唱响在他耳边。
“繁华声遁入空门折煞了世人……”
他立刻听出，这个音高并不在歌手的舒适区。
从上一首歌就能看出，这个调子有点低了。
歌手为了保证低音的饱满与力度，用了更多的胸声，几乎是全声带参与发声。
但偏偏歌手气息极稳，使得这种吟诵式的唱腔，由重到轻，由放到收，平稳而连贯。
谈不上多好的技巧，但是这基本功，有点厉害啊！
2002年的京城，已经有了晚高峰的影子，出租车走走停停。
随着歌曲渐进，古风古韵的词曲终于引起了他的注意。
“雨纷纷，旧故里草木深……”
司机也捏着嗓子跟唱起来，粗粝的嗓音，让中年乘客眉头一皱，好像美食中吃出了苍蝇一般。
或许是他的表情变化太过明显，司机都从后视镜中感觉到了，又或者他自己实在唱不下去，丝绸与砂粒的二重奏终于结束。
一曲终了，观众打进电话，点播的是一首《心中的日月》。
只是听了第一句，中年乘客就忍不住惊叹出声：“嘿，还是她的！”
司机憋了一阵子，也忍不住开口：“还有好几首呢！今天净听这姑娘的歌了，你还别说，是真好听！”
的确，中年乘客完全同意司机的说法。
他甚至可以肯定，这几首歌肯定会很受欢迎，因为真的太好听了！
特别是现在这首，第一句就极其抓耳。
对于音感优秀的人来说，简直就是看到了绝世美女。
无关乎唱功、词曲深度，只是声音的美色就足以让人愉悦。
等到了目的地，他又听了几首歌，居然首首精彩。
对于大多数的歌曲来说，即便是最优秀的音乐人，也很难判断它的流行度。
一首歌能不能火起来，影响因素太多了。
但是总有些作品例外，特别是好多首这种作品，汇聚到一张专辑里的时候，你就能知道，它是一定会火的。
中年人回到家，顾不上吃饭，就想去打电话，可是儿子卧室里传来的歌声，让他停了下来。
“看天空飘的云还有梦……”
嘿，还真是哪儿都有这姑娘的歌啊！
他走进卧室，在儿子紧张的目光中，拿起了磁带盒中的歌词页。