傍晚，周济的窝棚。
一盏油灯，一张矮桌，一卷摊开的册子。
周济坐在矮桌前，捏着笔，望着册子那行字发愣。
“垦荒营公议堂章程草案”
这是他写的。
按张怀远的吩咐，把公议堂的细则一条一条列出来，怎么推举代表，怎么议事，怎么裁决，裁决不服怎么办。
他写了三天，写废了六张纸，写到现在还没写完。
不是不会写。
是不知道写了之后，会变成什么样。
在登州户房三十年，他写过无数章程。
赈灾的、安置的、征税的、丈田的。
每一份都写得漂漂亮亮，每一份都盖着大印，每一份最后都变成一堆废纸。
因为底下的人不按章程办。
因为章程本身，就是给人钻空子的。
可现在这份章程，是给流民自己用的。
他们能按章程办吗？
他们会不会也钻空子？
周济揉了揉眉心，忽然觉得自己老了。
老了，脑子不够用了。
“爷爷。”
一个稚嫩的声音在窝棚口响起。
周济抬头，看见他孙子站在门口，手里攥着一块黑乎乎的东西。
“爷爷，给。”
孙子跑过来，把东西往他手里塞。
是一块烤红薯，还热着，皮烤得焦黑，掰开一股甜香。
周济愣了一下，“哪儿来的？”
“陈先生给的。”孙子说，“今天在县庠，陈先生教我们认字，认完字一人发一个红薯。”
周济看着手里的红薯，又看看孙子那张瘦削的小脸，心里忽然涌起一股说不清的滋味。
“你吃了吗？”
“吃了。”孙子点头，“陈先生给的时候我就吃了。这个是爷爷的。”
周济沉默了一会儿，把红薯掰成两半，把大的一半塞回孙子手里。
“爷爷牙不好，吃不了这么多。你帮爷爷吃。”
孙子看看手里的红薯，又看看爷爷，咧嘴笑了。
“爷爷，陈先生今天教我们认了一个字。”
“什么字？”
“人。”
孙子用手指在地比划，“一撇一捺，像一个人站着。陈先生说，这个字最简单，也最难。一辈子能把这个人字写好，就很厉害了。”
周济低头，看着孙子在地歪歪扭扭画出的那个“人”字。
一撇一捺。
撑开了。
他忽然想起三十年前，自己刚进登州户房那会儿，师父也说过类似的话。
“小周啊，做官先做人。做人这个人字，比什么字都重要。”
那时候他不理解。
后来慢慢理解了，也慢慢忘了。
今儿个，一个二十二岁的穷教书先生，又把这个字翻出来，教给一群流民的孩子。
周济忽然笑了。
孙子抬起头，“爷爷笑什么？”
“没什么。”周济摸摸他的头，“吃红薯吧。”
他拿起笔，在那份章程的末尾，添了一行字，“公议堂议事，凡涉及田亩、水源、工役等事，皆当秉公而论，不偏不倚。若有徇私枉法者，轻则除名，重则送官。”
写完，他放下笔，吹了吹墨迹。
这份章程，能不能成，他不知道。
但至少，他尽力了。
县庠。
最后一抹夕阳从窗棂照进来，落在那些矮几。
陈序坐在讲台边，望着满屋子的空座位发愣。
今天教了三十七个孩子认字。
大的十一，小的才五岁。
有的握笔都握不稳，有的连自己的名字都不会写。