胡工登上了离岛的轮渡，看着平静的海面，他的内心却毫不平静。
“终于可以离开这里了。”
不舍与期待交杂在一起，变成了一种极其特别的情绪。
在这座岛上待了太久，他竟对未来产生了些许不安。
这十年来，他都没有离开过新岛。
因为监狱的保密机制，他这些驻场的工程师都没办法外出，虽然可以和外界联系，但来往消息也会受到严格的审查。
朋友们经常吐槽，他们明明是来造监狱的，现在却和在坐监狱一样。
不过这么多年来，他也习惯了这样的生活。
“奉献嘛。”
总要有一些东西来欺骗自己，让自己热血沸腾起来。
在岛上，他没有自己的名字，别人都叫他“胡工”，久而久之，他竟完全习惯了这个称呼，在登船报姓名的时候，说自己原本的名字，居然有些生涩，念出来还有些羞耻感。
“我叫胡笛，我叫胡笛，我叫胡笛……”
他在心中默念着，想要找回十年前的那个自己，可十年的烙印又哪是这么容易抹除的？
在新岛的这段日子，他被抹去了自己的名字，成为了“建造者”的一员，与数以百计的同样以“工”为尾缀的人一起，干着那“让环城变得更加美好”的大业。
人们凝视着不断建成的新岛，只会感叹那又是一项人类的壮举。
“就像人类凝视着蚁群一样，只会看到那宏伟的蚁穴，却忘了建造蚁穴的是一只只渺小的蚂蚁。”
在宏大的叙事眼光之下，他们这些以“工”为尾缀的不知名者们，也和那些渺小的蚂蚁没有区别。
不需要名字，不需要个体意识，不需要个人关怀，只需要一个数字，还有一个“吃苦耐劳不断奉献”的形象。
胡笛深吸了一口气，海风拂过他的脸庞。
这些道理，他都懂，可他不能让自己去细想，想得太清楚，在岛上就会过得很痛苦。
不过现在总算是熬过来了，想想也没关系……
“小遥，等我，我马上就会来见你了，那时的我，就不再是胡工了，我就是我。”
小遥是他女朋友的名字，他们青梅竹马，本该早早结婚，却被这十年的“牢狱”硬生生拖慢了进程。
虽然小遥总说可以理解他，但每当他们联系时，胡笛总能从小遥的话语中品出些许失落。
这可是十年，哪个女孩能不失落呢？
船在海面上缓缓地前进着，即便速度已经不算慢了，但胡笛却还觉得太慢。
他希望这艘船现在就飞起来，冲向目的地。
……
船还没靠岸，胡笛就急急忙忙地拿着行李站在了甲板上。
他眺望着岸边，呼吸愈发急促。
直到看到那个朝思暮想的女孩，他的呼吸和心跳才渐渐平静。
“她来了。”
等船停稳之后，他飞速地冲向了那个身影，在人群之中，他们像是两颗原子般撞在了一起。
这一刻，周围的一切都不重要了，他们的爱在这一瞬间裂变，发出光让他们再也看不到对方以外的东西。
他们呼唤着对方的名字，触摸着对方的脸颊，紧紧地吸附在一起。
岸边，有很多像他们一样的人。
十年时间，切割了太多的原子。
现在，这些相望的原子对再次碰撞在了一起，在岸上迸发出了耀眼的火花。
……
婚礼如期举行了，胡笛牵着女孩的手，把自己所有的亏欠都变成了对女孩的承诺。
第二年，他们就有了一个爱情的结晶。
胡笛给那个小小的东西取了一个可爱的名字：胡瑚。
“小名呼呼。”
“我感觉你根本没有认真取。”小遥故作埋怨地吐槽道。