当这些奇怪而又重复的记忆出现在林异脑海中时，他忽然感到教室内的一切都变得“不真实”起来。
这段记忆并不是完整的，而是支离破碎的，但每个碎片都以一种奇怪的方式“拼接”在了一起。
“星期一”的后面接上“星期五”，“星期五”的后面又接上“星期一”。
那越过窗台的树枝剪了又长，长了又剪，而记忆中的“他”，也不断地冲进校长室，对校长提出完全相同的要求。
循环往复……
冰凉的雨滴落下，他又回到了“星期五”。
树枝刮擦着窗户，像是来回反复的定时指针，每隔一段时间，就会完成一次既定的周期运动。
随着记忆的回响，林异好像看到三年二班的教室里出现了一道道重复的人影，他们有些站在讲台上讲着课，有些在教室的走道上走动，有的在和学生讲着课，有的在扮作“质点”，在既定的坐标系上来回运动……
“我们先复习一下上节课讲过的内容。”
“简谐运动，就是一种物体在平衡位置附近，受到与位移成正比、方向相反的回复力作用时所做的周期性运动。”
“……”
“就像是钟摆一样，不断循环。”
讲台上的那道人影的手上下反复，画出了一道简谐运动位移随时间变化的函数图像。
但这一次，人影的手却没有停在某个点，而是一直向外延伸出去，他的手越来越长，越过了讲台，伸到了教室的前门，又摸到了走廊上的栏杆，直到林异再也看不到……
林异呆愣愣地看着这一幕，那只手已经超出了人类的范畴，像是一条被拉伸到极致的面团，越来越细，原来还有所谓的“宽度”，最后竟然变成了一条没有宽度的线！
即便如此，那只“手”依然在上下翻覆，构造出一幅完美无缺的函数图像。
林异揉了揉眼睛，他眼前的人影又产生了变化。
那长长的手不见了，变成了另外一种诡异的样子：
只见那段短短的手臂正以肘部为圆心，指尖到肘部为半径，做着圆周运动！
一圈、两圈、三圈……
只要林异一直盯着，那手臂就会一直转动下去，就像永不停息的钟表！
林异连忙挪开了视线，望向教室。
他试图在这熟悉而又陌生的教室里找回一点“真实感”。
然而，事情并不会这么简单就结束。
他看到一道正在扮演“质点”的人影在慢慢被压缩：
原本还有着完整的“人形”，但在移动的过程中，渐渐地，它的四肢和头开始萎缩，剩下的肢干开始逐渐“圆润”。
紧接着，那圆润的身体开始缩小，移动方式也变成了“滚动”。
但这还没完，对于质点来说，大小、形状、动作……都是不重要的东西，于是那道人影决定将一切都给抛弃。
它不再滚动，而是平移。
它继续缩小，凝聚为一点。
它不再具有生命的活性，完全融于坐标系之间。
排列的课桌牢牢地将那颗质点困在其中，它再也无法变回原本的样子。
描述它的不再是大小、形状、动作……
它彻底成了坐标系上的一个点，描述它的只有纵坐标与横坐标，再加上一个无法改变的质量。
那颗质点在课桌之间移动起来，划出一道道矢量，它的质量被用作计算位移所需的力，在不断拉扯之后，它最终停在了一个完美的平衡点。
林异看着那质点冲入了自己的胸膛。