“哗啦——”
刘得华破水而出，他大口大口地喘着气，脸色苍白如纸。
他摘下面罩，整个人还在剧烈地颤抖。
那是生理上的极限，更是心理上的极大冲击。
“华仔！”
梁家晖游过来，一把扶住他。
刘得华抹了一把脸上的水，抬头看向李轩，眼神里满是震撼。
“导演……”他的声音沙哑破碎，“刚才那一插……我感觉我杀死了我自己，但我又感觉……我成了神。”
李轩走过来，递给他们两条干毛巾。
“这就是《流浪地球》。”
李轩指着身后那个还在闪烁着绿光的道具屏幕。
“马兆传给了你，你传给了数字生命的自己。”
“肉体苦弱，机械飞升？不，是人类的意志，哪怕通过数据的形式，也要延续下去。”
“图恒宇倒在了黎明前，但他把这根接力棒，插进了未来的插槽里。”
旁边，梁家晖看着那个道具卡槽，久久没有说话。
良久，这位老戏骨长叹了一口气，语气中带着一种深深的敬畏。
“这剧本……太绝了。”
“我这辈子，演过最牛的剧本就是这个了.....”
.....
“各部门准备，场次463-1，‘股骨演讲’，第一次。”
随着场记板清脆的“咔哒”声，摄影棚内的嘈杂瞬间归零。
这里是联合国大会的布景现场，数百名来自各国的群演身着正装，正襟危坐。
灯光聚焦在演讲台前，那个身穿中山装、两鬓斑白的男人身上。
陈道铭站在那里，不需要任何台词，一股不怒自威的气场便已经弥漫开来。
他没有立刻说话，而是低头，从怀里掏出了一张照片。
动作很慢，很稳。
他的手指轻轻摩挲过照片的边缘，仿佛那不是一张道具纸片，而是一段沉甸甸的历史。
随后，他缓缓举起照片，面对着台下那些代表着全人类最高权力的“代表”们，也面对着正对着他的黑洞洞的摄影机镜头。
李轩坐在监视器后，屏住了呼吸。
这就是老戏骨的处理方式。
陈道铭甚至连眼神都是平静的，如同一潭深不见底的湖水。
“这是一块15000年前的化石，一块断裂后，又愈合的人类股骨。”
陈道铭的声音低沉、磁性，每一个字都像是经过千锤百炼，敲击在在场每一个人的耳膜上。
他在陈述，却比任何怒吼都更有力量。
“它是人类文明诞生的标志。”
陈道铭的目光缓缓扫过全场，那种压迫感让几个饰演外国代表的群演下意识地避开了视线。
“在15000年前，大腿骨折就是致命的。”
“因为你无法避险和觅食。”
“只能等在原地被野兽吃掉。”
说到这里，陈道铭停顿了。
这一停，足足有三秒。
这三秒的留白，让空气中的凝重感成倍增加。
他似乎在给所有人思考的时间，思考那种在蛮荒时代面临死亡的绝望。
随后，他再次开口，语气中多了一丝不易察觉的温情与坚定：
“但这根股骨愈合了，这意味着他受伤以后...有人为他处理伤口，有人为他提供水和食物，有人保护他不受野兽的攻击。”
陈道铭将照片缓缓放下，双手撑在演讲台上，身体微微前倾。
这一刻，他不再是一个外交官，而是一个文明的守墓人，也是一位文明的引路者。
“正是这种互助团结，我们才活下来，延续着文明的火种。”
紧接着，剧情急转直下。
联合政府在这个关键时刻犹豫了，由于密码无法破解，他们迟迟不敢授权点火。
陈道铭的眼神变了。
那种温情瞬间收敛，取而代之的是一种破釜沉舟的决绝。
“在2044年逐月计划实验成功以后，我们曾经提出过一个备用方案，在月表以相控阵方式引爆全球核武器，触发月核聚变，让月球自行瓦解。”
台词在这里变得密集而急促，如同战鼓擂动。
“有33国的代表曾经收到了一个信息，一串数字，这是全球可部署核武的确切数字，也是引发月核聚变所需要的核武总量。”
“这些数字曾经是绝密，但现在已毫无意义，我不知道这个信息的来源和意图是什么，但他似乎在提醒我们。”
陈道铭抬起头，那双眼睛里仿佛燃烧着火焰，直视着镜头，仿佛透过了屏幕，在质问着全人类的良知。
“15000年后的今天，又一根断裂的股骨摆在了我们面前。”
“我们是否还会和15000年前那样做出同样的选择？”
这一问，振聋发聩。
在这个充满分歧、猜疑的世界里，当灾难降临，我们还能不能像祖先那样，守护那根断裂的股骨？
“好！保持情绪！”
李轩没有喊咔，而是直接通过耳麦指挥调度。
接下来的戏份，是三线并行的最高潮。
随着陈道铭的演讲将情绪推向顶峰，画面在李轩的脑海中已经完成了剪辑。
……
月球上。
成事龙饰演的刘培强，看着眼前这一堆无法远程引爆的核弹，听着耳机里传来的倒计时。
没有密码。
那就手动。
“五十岁以上的，出列。”
这句台词再次回荡在耳边。
成事龙按下通讯器，看着远处那颗蓝色的星球，那是他的家，那里有他的孩子。
他没有说任何豪言壮语，只是深吸了一口气，驾驶着运载车，向着那个注定的毁灭点冲去。
而后。
又被送回。
张鹏，刘培强的师傅。
将‘死’留给了自己。
引爆核弹。
留下希望。
……
深海下。
刘得华饰演的图恒宇已经停止了呼吸。
但在那个闪烁着绿光的数字世界里，年轻的图恒宇推开了那扇门。
那一串串枯燥的代码，此刻变成了人类最伟大的希望。
丫丫在笑。
图恒宇在哭。
但他敲下了最后的回车键。
北平根服务器，上线！
……
联合国大会现场。
巨大的屏幕上，原本红色的“离线”状态，在这一瞬间，变成了一片悦目的绿色。
网络重启成功！
陈道铭看着那片绿色，整个人仿佛虚脱了一般，但他撑住了。
他缓缓转过身，背对着大屏幕，面对着那些目瞪口呆的各国代表。
他没有笑，只是整理了一下自己的衣领，用一种命令的口吻，对着还处于震惊中的联合政府高层说道：
“我方已开放地下城所有名额。”
“点火！”
这两个字，不容置疑。
随着这一声令下，画面仿佛被点燃。
月球表面，成千上万朵核爆的蘑菇云同时升起，那是人类最恐怖的武器，此刻却成了拯救地球的最后推手。
月球瓦解，碎片如同绚烂的烟花，照亮了黑暗的宇宙。
而在地球表面。
一万座行星发动机，在同一时刻发出了震耳欲聋的轰鸣。
巨大的蓝色光柱刺破苍穹，直冲云霄。
大地在颤抖，海洋在咆哮。
那是人类力量的极致展现，是工业美学的最高赞歌。
“行星发动机，点火！”
监视器里，特效预览画面虽然简陋，但在场的所有人仿佛都看到了那壮丽的一幕。
地球，这个人类赖以生存了数百万年的摇篮，在这个瞬间，停止了自转。
它开始移动了。
带着山川，带着河流，带着历史，带着那根愈合的股骨。
它踏上了长达2500年的流浪之旅。
“咔——！！！”