福建三明的清晨，雾气氤氲。
苏宁和李水蹲在沙县老街的一个早点摊前，目不转睛地盯着老师傅手上的动作。
老人动作行云流水——擀面、包馅、下锅，一气呵成。
小小的扁肉在沸水中翻腾，像一尾尾白玉小鱼。
“阿伯，能再演示一遍馅料配方吗？”水用刚学会的蹩脚闽南语请求道，手中的笔记本已经记了七八页。
老师傅咧嘴一笑，露出稀疏的牙齿：“女娃子，你都问三天了，不是要偷师吧？”
水脸一红，正要解释，苏宁赶紧递上一包红塔山：“老师傅，我们是西北来的，想学点正宗沙县味道回去开个小店。我可以给你的教授付费的。”
老人接过烟，态度和缓了些：“早说嘛！”
他掀开调料罐，“喏，关键在这胡椒粉，要印尼产的才够味……”
水赶紧记下，又追问具体的配比。
苏宁则悄悄退到一旁，掏出相机拍下操作台的全景……
这是他这周在沙县“考察”的第七家小店。
每次考察都会给与店老板配方费，因为苏宁可不想因为这点钱纷争不断。
回到简陋的招待所，水立刻伏在桌上整理笔记。
三本厚厚的笔记本分别标着“沙县小吃”、“兰州拉面”和“西北风情”，里面密密麻麻记满了配方、工序甚至店堂布置的细节。
“宁哥，我觉得沙县的扁肉和咱们的馄饨很像，但馅料更……”水抬头，发现苏宁正对着地图勾勾划画。
“你在做什么？”水好奇地凑过去。
苏宁手中的中国地图上，已经标满了红蓝记号。
西安、兰州、银川、厦门几个城市被红圈重点标注，周围辐射出数条线路。
“餐饮连锁的战略布局。”苏宁指着地图，“红色是‘西北风情’，主打高端宴请；蓝色是‘兰州拉面’，走大众快餐路线；至于沙县小吃……”
他顿了顿，“我要让它成为中国的麦当劳。”
水瞪大眼睛：“麦……麦当劳？”
“就是开遍全国的意思。”苏宁笑着解释，“每个县城至少一家，让全国人民都能吃上五块钱的拌面扁肉。”
水似懂非懂地点点头。
虽然不太明白丈夫的宏大构想，但她相信他的眼光。
这半年来，“西北风情”的成功已经证明了这点。
“对了，注册商标的事……”苏宁突然压低声音，“材料都准备好了吗？”
水从行李袋深处掏出一个文件袋：“都在这了。沙县小吃的商标设计图、申请书，还有兰州那边的……”
话音未落，房门被猛地敲响。
两人一惊，水迅速把文件袋塞回行李中。
“谁？”苏宁警惕地问。
“是我。”门外传来林副主任的声音，“开门，有事商量。”
苏宁和水交换了一个意味深长的眼神。
林副主任怎么会突然找来？
他们此行是以“考察闽菜”为由请的假，注册私企商标的事可没向任何人透露。
门一开，林副主任阴沉着脸走进来，目光如鹰隼般扫过凌乱的房间……
摊开的地图、记满的笔记本、还没来得及收起的相机。
“解释一下。”林副主任从怀里掏出一份文件拍在桌上，正是苏宁申请“沙县小吃”商标的复印件。
房间里的空气瞬间凝固。
水的手指无意识地绞着衣角，额头渗出细密的汗珠。
苏宁却出奇地平静，甚至给林副主任倒了杯茶。
“林主任，您先坐。”
“少来这套！”林副主任猛地挥手，茶杯被打翻，茶水溅在地图上，“我这么信任你，把福建的餐饮资源都介绍给你，你倒好，暗中搞自己的小算盘？”
水想解释什么，苏宁轻轻按住她的手：“林主任，您看过麦当劳和肯德基的商业模式吗？”
这个突如其来的问题让林副主任一愣：“什么劳？什么鸡？”
“美国的快餐连锁企业，全球加起来十万多家门店。”苏宁不慌不忙地擦干桌上的水渍，“它们的成功在于标准化——任何一家店的味道都一样。”
林副主任皱眉：“这跟你偷偷注册商标有什么关系？”
“不是偷偷注册，是战略布局。”苏宁翻开笔记本，“‘西北风情’是国企，要顾及各方利益，很难快速扩张。但沙县小吃、兰州拉面这样的平民美食，最适合走连锁加盟模式。”
他边说边画出一个双环图：“内环是‘西北风情’，主打政府接待和高端市场，算是西海固县政府主抓的国企；外环是平民快餐品牌‘兰州拉面’和‘沙县小吃’，薄利多销，是纯私营企业。两者相辅相成——前者树品牌，后者创利润。”
林副主任的表情从愤怒变为困惑，又渐渐转为思考。
他拿起苏宁画的草图，眉头紧锁：“你是说……两条腿走路？”
“正是。”苏宁趁热打铁，“而且利润的大头可以反哺‘西北风情’的扶贫项目。您想想，如果沙县小吃能开一千家店，每家店带动一个西北家庭供应原料……”
水惊讶地看着丈夫。
这个“反哺”计划他从未提起过，但听起来确实合情合理。
林副主任沉默良久，突然问：“你在西安注册‘兰州拉面’，也是这个考虑？”
苏宁坦然点头：“拉面的市场更大，但需要与兰州本地协调。我打算……”
“等等！”林副主任突然打断他，转向水，“水，你去楼下帮我买包烟。”
明显的支开。
水看向苏宁，后者微微点头。
她只好拿起钱包出门，临走时担忧地回望了一眼。
确认水走远后，林副主任关上门，声音陡然冷厉：“苏宁，别跟我玩样。你的想法是什么，我可是一清二楚。”
苏宁却是不以为然的看向眼前的林副主任：“林主任，我不明白您的意思。”
林副主任眯起眼睛，“哼！现在你不过是搞这些暗度陈仓的把戏……真当我是傻子？”
苏宁的手在桌下攥紧，面上却依然平静：“林主任，我一不偷二不抢，只是正常的商业行为。至于商标注册，完全是为了更好地发展扶贫产业。如果您不放心……”
他从公文包里取出一份文件，“而且所有的股份都是在水和我父母的名下，这可算不上是什么因公废私。”
林副主任接过文件，仔细审阅。
这是一份具有法律效力的声明，苏宁将“西北风情”35%和“沙县小吃”、“兰州拉面”的股份交给李水和苏大强夫妇。
“你小子……”林副主任的表情复杂起来，“到底图什么？”
“图个心安。”苏宁直视对方的眼睛，“我娶了西海固的姑娘，就是西海固的女婿。这里的乡亲们过上好日子，水才会开心。”
这番话说得情真意切，连老练的林副主任也一时语塞。
这时，水买烟回来了，房间里的紧张气氛顿时消散不少。
“林主任，您的烟。”水小心翼翼地把红塔山放在桌上。
林副主任看了看烟，又看了看眼前这对年轻人，突然长叹一声：“罢了！你们年轻人的事，我老头子不管了。不过……”
他指着商标申请文件，“这个得加上‘西北风情’作为联合申请人。”
苏宁毫不犹豫地点头：“没问题。”
林副主任离开后，水立刻关上门，背靠着门板长舒一口气：“宁哥，他是不是发现了……”
“没事了。”苏宁安抚地搂住她的肩膀，“明天我们去见沙县餐饮协会的几位老师傅，把合作敲定。”
水点点头，突然想起什么：“对了，你刚才说的‘反哺’计划，是真的吗？”
苏宁笑了笑，没有直接回答：“水，你知道为什么我非要注册这些商标吗？”
水摇头。
“因为味道是有根的。”苏宁轻声说，“就像沙县的扁肉，兰州的拉面，西海固的馓子……它们承载着一方水土的记忆。我不想让这些记忆被商业冲淡，所以要先把根护住。”
水似懂非懂，但她知道丈夫在做一件重要的事。
她翻开笔记本，继续完善今天学到的配方。
灯光下，她的侧脸专注而柔美。
苏宁望着妻子，眼中满是柔情。
他悄悄从行李夹层取出另一份文件……
“宁夏水餐饮集团有限公司”的注册证书。
窗外，沙县的夜色渐深。
远处霓虹闪烁，那是刚刚兴起的商业街。
1992年的中国，市场经济的大潮正席卷每一个角落，连这个闽北小城也不能例外。
第二天清晨，当水醒来时，发现苏宁已经整理好了所有材料，正在桌前写写画画。
见她醒了，苏宁兴奋地招手：“水，来看这个！”
纸上是一个详细的“中央厨房”设计图……
原料统一采购、半成品统一加工、配方统一标准。
“我算了算，如果能在西安、厦门建两个中央厨房，辐射半径500公里内的所有门店……”苏宁的眼中闪烁着光芒，“三年内，我们能让‘兰州拉面’和‘沙县小吃’开遍半个中国！”
水被丈夫的激情感染，也跃跃欲试：“那兰州拉面呢？”
“那是下一步。”苏宁笑着收起图纸，“走，今天去见沙县的老师傅们。记住，咱们现在是‘西北风情’的考察员，别提商标的事。”