“虽时序可消弭成住，然天命终不绝人道。”
“万象生灭，不过阴阳轮转之显化。”
赵青心念微动，将剑身推向远方，动作很轻，很缓，仿佛怕惊扰一个初生的梦。
“去吧。”
剑光无色，可在斩入那圈苍白光环之后，便迸射出了赤红的血芒，熔岩般汹涌滚沸，却又在刹那间凝固成冰晶般的璀璨纹路。
就像时光本身在伤口处凝结、板结、剥落。
若从高空中俯瞰，会很容易注意到，整个正圆形的命运终结场域，倏地在这一角多出了明显凹进去的缺口，如同月蚀、日蚀。
更遥远的天地忽然剧烈震动，宛若有千百条活龙在怒吼，要挣脱无数年前的地狱囚笼。
那是无数被强行从历史中“遣返”的命运织线，在被彻底抹除前的最后反抗。
这些反抗本该是徒劳的。但在剑光斩出的缺口处，它们找到了短暂的“支点”。
面对时间维度的雪崩，恰当的应对，当然不是直愣愣地提剑就砍。
而是先蕴以太阳熵变，用至炎至热的剑意把大片雪块融化成水，再反向逆生太阴，极寒之韵立即把它们重新冻结，塑形化作坚固的冰墙堤坝。
某种意义，这其实是“围堰剑经”在时空层面的极尽演化，可疏缓、分化奔流之势。
用秩序引导无序，以变化应对不变。
大道相通。
时间的长河，命运的洪流，其本质也不过是某种更宏大的“流动”。
既然都是“流动”，那么“疏导”的智慧，便同样适用。
“剑的尺寸、硬度、韧性，还是差了许多，”赵青目光一凝，感应十方变化，“毕竟材料的量太少、年份也浅，又怎能铸造得出绝世好剑？该找些古菌和化石了……”
此外，终于等到了“丑会”，重浊下凝，有水，有火，有山，有石，有土，谓之五形。
天地既分，两仪既判，形状遂成，乃有道纹生之，神无方而性有质，圜环无端，莫可穷也。
大气然然自物，天光示化。
跟寻常修者不同，她刚熬到了这个阶段，即便只是初入，以“化”“收”之法承负、补足，境界亦稳定了下来，可以发挥全部力量，再无束手束脚之言。
在很短的时间内，其法力之威涨了近倍。
剑的“年份”也在增加。
说起来，经过这一轮“衍射”的消营资长，赵青已然领悟透彻，所谓的眷属、眷族，究竟有何作用，对于九境长生的突破，自也生出了十成的把握。
“或许，这可以称之为时轨的锚点？道与法则的参照系？”
……
几乎与此同时。
通天塔顶。
血池中的波澜不知何时已彻底平息，水面光滑如一块凝固的暗红琥珀，倒映着穹顶流转的微光，也倒映着施夷光沉静等待的面容。
“她做到了。”君王忽然开口。
声音不再有之前的沉闷，反而带着某种久违的轻盈，仿佛刚刚从漫长的沉思中醒来。
施夷光轻轻点头：“她总是能做到。”
“借用所有生的涟漪，去对抗终的寂静。”
“她能驾驭吗？”对面沉吟着问，“三维时间结构，意味着她必须同时存在于无数个现在。每一个决策点都会分裂出新的世界线，而她要保持所有世界线自我的相干性……”
“可庄家依然是庄家，规则依然是规则。”
“世间从无必胜的赌局，只有概率的博弈。”
“或许吧，”施夷光沉默片刻：“那么，您准备的第三个故事，还要讲吗？”
问得有些突兀，但君王听懂了其中的深意。
前两个故事“影与塔”“月与树”都是在赵青一方面临关键突破前讲述的。
那些故事像是某种测试，又像是某种启示，用古老文明的经验教训，为后来者点亮前路的警示灯。但现在，既然她们已经走出了全新的道路，那些警示还有意义吗？
“你愿意听，我就讲了。”纯白君王不置可否，语气中却生出了几分深邃的探究：“但在讲这个故事之前，我想先问你几个问题。”
施夷光正色：“请。”
“第一个问题。”
灿金色的瞳火凝视着她，“你觉得，一个意识，如果活了亿年，会变成什么样子？”
施夷光微微一怔。
这不是她预想中的故事开头。
她沉思片刻，才谨慎地开口：“时间会失去意义，就像海洋对鱼来说只是水而非海洋。一切变化都成为重复，一切新奇都沦为既视。活着本身，会成为某种……惯性。”
“惯性。”君王重复这个词，低笑了一声。
“那么，第二个问题：如果这个意识，在这亿年里，不是线性地活着，而是生了又死，死了又生，循环往复，又会怎样？”
“那死亡也会失去意义。”施夷光说，“不再是终结，只是……一次较长的沉睡。而复活也不再是新生，只是睡醒。生与死的边界模糊，存在成为一场无始无终的梦。”
“一场梦么。”君王喃喃，“很好。”
“第三个问题：你觉得，星辰意志，跟集体意识、格式塔意识的本质区别，在哪里？”
施夷光沉思着。
她知道纯白君王不会无故发问，这些问题的答案，或许就是第三个故事的关键钥匙。
然后她回复：“语言。”
“嗯？”
“星辰意志……是星球作为一个物理实体，在漫长演化中产生的、与地质时间尺度同步的意识场。”施夷光尝试着表述自己的认知，“它可能没有清晰的自我边界，因为它的身体就是整个星球系统。”
“它的思维速率可能与板块运动、地幔对流同步，一个念头可能跨越百万年。”
“而智慧生命衍生出的集体意识、格式塔，是建立在无数独立个体实时交互基础的涌现现象，它的存在依赖于个体意识的活跃，它的思维速率与文明活动同步，瞬息万变。”
“所以？”
“所以星辰意志可能拥有无与伦比的广度和深度，但缺乏分辨率和变化速率。”施夷光说，“而后两者则相反。”
“一方像是深邃但几乎静止的海洋，另一方像是浅薄但汹涌湍急的河流。”
“你已经触碰到边缘了。”
“语言塑造智慧，交流产生语言。”她接续着道：“它不仅表达思想，亦塑造思想本身。”
“就像因纽特人有几十个形容雪的词汇，所以他们眼中的雪和大多数人眼中的雪是截然不同的东西就像皮拉罕人的语言中仅存在1、2和许多的模糊数量概念，竟无法完成十以的加减法运算。”
“更重要的是，语言只有在交流中才会真正存在独白只是潜在的语言。”
“真正的语言，诞生于至少两个意识之间，为了理解彼此而创造的符号系统。”
“星辰意志不会自己创造语言，哪怕它拥有着无匹的伟力，亿万岁月积蓄的地质记忆。”
“但智慧生物不同。”
施夷光仰起头，“我们创造了语言不是为了描述已经存在的世界，而是为了构建一个不存在的世界。我们在交流中编织意义，在对话中确立关系，在争论中划定边界。语言不是工具，是智慧本身生长出的器官。”
“也就是说，没有对话者的存在，就不可能有真正的语言。”君王总结，“而没有真正的语言，意识就永远被困在独白的牢笼中。”
“无论它积累了多少记忆，那都只是……内部数据的反复咀嚼，无法形成真正的思想！”
“那样的意识，与其说是智慧，不如说是一种基于复杂物理规律运行的、具有某种趋向性的……怪异。一个庞大、古老、沉默，由无数怪异集合体构成的……场。”
“没有回声的话语，会枯萎成独白没有应答的思考，会坍缩成疯癫。”
“智慧……是在对话中诞生的。哪怕那对话的双方，隔着物种的鸿沟，隔着维度的壁障，甚至隔着神与人的天堑。”
施夷光忽然明白了许多。
“您的第三个故事，”她轻声说，“是关于一次……对话的诞生？”
“是开始。”君王纠正道，声音变得悠远，仿佛穿透了厚重的时光帘幕，“也是结束。”
“它始于一次偶然的驻足，和一场汇聚了欺骗、救赎、背叛的……漫长赌约。”
……
血池的景象终于开始凝聚成具体。
这一次，画面不再清晰如镜，反而带着一种原始的、粗粝的质感。
像是透过远古火山灰烬看世界。
“那是很久很久以前，久到龙类还只是零星散布在这颗星球的强大生物，久到文明这个词还远未被发明，处于蒙昧的初光。”
那时，广袤的大地，龙类仍只是零星散布的、强大的造物。它们翱翔于天际，蛰伏于深渊，拥有撼动山岳、驾驭元素的伟力，漫长的生命，是当之无愧的众生顶点。
它们捕猎、休眠、彼此争斗或交配，却没有文字，没有建筑，没有复杂的社序，甚至没有对“未来”进行规划的意识。
它们活着，仅仅因为活着。
旁白补充着说：“就像山会隆起，海会潮汐，风会吹拂一样自然，一样……毫无意义。”
“没有超越个体生存的目的。”
景象随之变化，投映着一片临海的断崖，崖顶生长着一棵巨大到不可思议的树。
树冠如云，根系如龙，深深扎入岩层，又有一部分探出悬崖，垂向下方咆哮的海面。
树很奇特。树干是银灰色的，叶片在白天呈深紫，在月夜会泛起幽蓝的微光。